Emanuele Bompadre – Ok Boomer. Storia di un’incomprensione linguistica (2026)

Ok Boomer non è solo una battuta nata su TikTok nel 2019. È il sintomo di una frattura che si allarga da trent’anni, e che oggi rischia di spezzare la democrazia italiana.

Negli anni Novanta un ragazzo di quindici anni e un politico di cinquanta parlavano, in fondo, la stessa lingua: figo, gasato, pazzesco arrivavano lentamente, attraverso la tv e il passaparola, e chiunque riusciva a starci dietro. Poi sono arrivati gli SMS, le chat, gli smartphone, i social. E la velocità con cui il linguaggio cambia ha superato quella con cui gli esseri umani riescono ad adattarsi.

Oggi non è più solo un problema tra vecchi e giovani. La Gen Z si è già frammentata al suo interno in micro-generazioni che faticano a capirsi tra loro nel giro di pochi anni. Un politico che apre un account TikTok viene accolto con un “torna sul sito blu”. Un ministro con tre milioni di follower su Facebook vale meno di un quindicenne qualunque sulla piattaforma giusta. E mentre la classe dirigente italiana continua a parlare la lingua degli anni Ottanta, quasi la metà dei giovani italiani non va più a votare.

Attraverso trent’anni di storia linguistica italiana, da Drive In e Albertino fino a TikTok e all’intelligenza artificiale, Ok Boomer ricostruisce come si è arrivati fin qui: l’ingresso lento e digeribile dell’inglese negli anni Novanta, l’esplosione di internet e degli smartphone, la nascita di uno slang digitale che pesca sempre più spesso dall’AAVE e dalla cultura queer americana senza che nessuno se ne accorga, la politica italiana che inciampa di gaffe in gaffe su piattaforme che non capisce, gli anziani lasciati indietro da un mondo digitale costruito in una lingua che non parlano, e la trasformazione del linguaggio in un test continuo di appartenenza tribale, dove ogni parola sbagliata può significare esclusione.

Non è un libro nostalgico né un manuale di sopravvivenza allo slang giovanile. È un’indagine giornalistica e insieme un allarme: quando smettiamo di capirci, smettiamo anche di poterci governare insieme.

Per chi lavora nella comunicazione, insegna, fa politica, o si è semplicemente sentito almeno una volta escluso da una conversazione fatta di parole che non conosceva, Ok Boomer è la mappa di come siamo arrivati fin qui, e la domanda aperta su dove stiamo andando.