Formato: True PDF 
Il racconto si snoda attraverso tappe che vanno dalla sua formazione, durante la seconda guerra mondiale – le letture, gli incontri, un antifascismo sempre più convinto che matura attraverso Marx e Salvemini –, ai primi incarichi pubblici, nell’Ufficio studi della Bnl, fino alla nomina a ministro nel 1987 e poi all’elezione a parlamentare europeo. La descrizione vivace dell’ambiente, le biografie dei primi burocrati della repubblica si alternano al racconto di un’Italia che cambia, soprattutto nei costumi. La trama si arricchisce di considerazioni e documenti che consentono di toccare con mano periodi estremamente complessi della storia d’Italia: la pionieristica fase della programmazione, osteggiata dai grandi partiti di massa, Dc e Pci (fu Fanfani a definire il Progetto 80 di Ruffolo «il libro dei sogni»), e dalle manovre dei grandi «monopoli» italiani, con figure come La Malfa, Saraceno e Giolitti sullo sfondo; la morte di Mattei, ricordato attraverso il lavoro comune, i viaggi, il problema del petrolio italiano e il ruolo giocato dai paesi arabi e dai servizi segreti francesi nella sua tragica fine. La riflessione autobiografica diventa così terreno di confronto per chi voglia capire la storia tormentata della sinistra italiana.