Phineas Donovan possiede un intelletto acuto. Fresco di studi a Cambridge, ottiene un generoso incarico come precettore residente per il figlio del ricco lord Bettencourt. Se riuscirà a dimostrare quanto vale spera di ottenere il patrocinio del suo datore di lavoro e assumere così il ruolo di vicario. A quel punto potrebbe dedicarsi alle proprie attività intellettuali godendo di quiete e di un relativo agio finanziario.
Secondo il modesto ma informato parere di lady Sarah Danneville, lei possiede un intelletto ancora più sagace. Se esiste qualcuno che dovrebbe istruire il suo fratello minore, quel qualcuno è lei, non il gentiluomo riservato e con gli occhiali assunto da suo padre per quell’incarico. Lui non è adatto a fare da precettore a un Danneville di Bettencourt Court.
Ma mentre Sarah tenta di compromettere gli sforzi del signor Donovan, lui dimostra più coraggio del previsto, per non dire del suo nascondere un passatempo segreto che sarebbe ridicolo, se non fosse così terribilmente inelegante. Se Sarah riuscisse a utilizzare quel segreto contro di lui potrebbe finalmente dimostrare al padre che è qualcosa di più di un’esca per attirare un buon partito.
Ormai deve riuscire solo a non farsi risucchiare dalla scarsa eleganza – e dagli occhi – del signor Donovan.